Ese domingo de diciembre el sol de Pereira no daba tregua, y el sancocho que compartimos en familia se sentía como si se hubiera quedado quieto justo a mitad de camino, entre el pecho y el estómago. Es una sensación que uno ya conoce en la finca: después de una mañana de corretear logística y revisar que el beneficiadero esté en orden, uno se sienta a comer con ganas, pero el cuerpo, a veces, se queda corto para procesar tanto aliño y tanta grasa. Sentada en el corredor, sentía que la digestión simplemente se había detenido, como una máquina a la que se le acaba el impulso bajo el calor del mediodía.
Fue en ese momento cuando me acordé del cuaderno de mi abuela. Ella siempre decía que el cuerpo avisa cuando necesita un empujón, y el boldo era su respuesta preferida para esos domingos de comida larga. Busqué en el cajón de la cocina y encontré la página, algo manchada de café por los años, donde ella describía esta planta no solo como un remedio, sino como el descanso del hígado. No es que yo sea experta, pues apenas llevo tres años al frente de la operación desde que mi tío se retiró, pero ver esas letras me dio la seguridad que necesitaba para prender el fogón.
El encuentro con el boldo en el cuaderno de recetas
Mi abuela paterna no andaba con rodeos. En su cuaderno, el boldo aparecía dibujado con trazos simples, resaltando esas hojas duras y rugosas que ella guardaba con tanto recelo. Lo que más me llamó la atención fue su nota al margen: "Para cuando el sancocho se queda adentro". Ella tenía una forma muy suya de entender las plantas, basada puramente en el oficio diario de cuidar a la familia en la finca. Al quebrar un par de hojas secas entre mis dedos antes de echarlas a la tetera, el aroma penetrante, casi alcanforado, inundó la cocina. Es un olor fuerte, de esos que te despejan la nariz antes de tocar el agua, y que me trajo de golpe los recuerdos de las tardes en que ella nos curaba los empachos.
Sin embargo, ahora que estoy tratando de hacer las cosas con un poquito más de orden, he estado revisando un curso de Hotmart sobre plantas medicinales. El curso, muy técnico él, llama a la planta Peumus boldus y explica que su efectividad se debe en gran parte a la concentración de boldina. Según lo que leí en los materiales, se requiere al menos un 0.1% de este alcaloide en las hojas secas para que realmente tenga ese efecto colerético, que es básicamente estimular la bilis para que la digestión arranque. Es curioso ver cómo la ciencia le pone números a lo que mi abuela ya sabía por puro instinto: que el boldo limpia el paladar y alivia la hinchazón porque pone a trabajar lo que está perezoso.
Esa tarde, mientras esperaba que el agua hirviera, me puse a pensar en cómo a veces ignoramos lo que tenemos a la mano. Yo misma, antes de heredar el cuaderno, solía correr por una pastilla de la farmacia. Ahora, prefiero este proceso lento de ver la hoja soltar su color. Si usted también sufre de esos malestares después de un día de mucho sol y comida, tal vez le interese saber cómo usar albahaca para el dolor de cabeza tras días de mucho sol, que es otro de esos remedios que mi abuela mantenía siempre listos en el patio.
La preparación: entre el peltre y el termómetro
Aquí es donde la cosa se pone interesante, porque el curso y el cuaderno no siempre están de acuerdo. El curso de Hotmart es muy enfático en que uno no debería usar más de 1-2 gramos de hoja seca por cada taza de 150ml, y que el agua no debe estar hirviendo a borbollones para no dañar los aceites esenciales como el cineol. Yo, para no fallar, traté de medirlo como decían los videos, pero al final terminé volviendo al puñado de mi abuela, que es lo que me dicta el corazón. Ella siempre decía que el secreto no estaba en la cantidad exacta, sino en el reposo.
Mientras el curso hablaba de infusiones controladas, yo recordaba a mi abuela tapando la taza de peltre con un plato pequeño para que no se fuera el espíritu de la planta. Ese plato de peltre, caliente al tacto, era fundamental. Me di cuenta de que si dejaba la taza destapada, ese aroma alcanforado que tanto me gusta se perdía muy rápido. Al probar mi primera taza ese domingo, sentí esa sensación de frescura que sube desde el estómago hacia la garganta unos minutos después de tomar el primer sorbo amargo. Es un amargor que limpia, que parece que fuera barriendo con la pesadez del sancocho.
Aprendí también que no todas las hierbas se tratan igual. Por ejemplo, hace un par de meses intenté hacer lo mismo con unas hojas de hierbabuena que estaban muy viejas y el resultado fue un té agrio que nadie se pudo tomar. Con el boldo hay que tener respeto; es una planta potente. Incluso para otras etapas de la vida, como me pasa a mí que ya voy viendo a mis tías sufrir con los calores, he buscado en el cuaderno y he encontrado cosas útiles, como los beneficios de la salvia para la menopausia tras meses de probar infusiones, que requieren un cuidado similar en la temperatura del agua.
El secreto del tiempo: por qué no tomarlo de inmediato
Aquí les comparto algo que me dejó pensando y que fue un descubrimiento de esta última cosecha de mitaca. Uno tiene la costumbre de terminar de almorzar y, de una, buscar el remedio. Pero resulta que, según lo que he observado y lo que medio mencionaban en una de las lecciones del curso, consumir el té de boldo inmediatamente tras comidas muy copiosas puede ser contraproducente. Parece que, al ser tan relajante para el tracto digestivo en ciertos aspectos, puede ralentizar la digestión inicial si se toma con el estómago demasiado lleno de golpe.
Mi abuela nunca lo decía con palabras técnicas, pero ella siempre servía el boldo "cuando ya se hubiera recogido la mesa y lavado los platos", lo que viene siendo más o menos una hora después de comer. Yo lo probé así con mi tío, que es de los que repite chicharrón y luego se queja de la barriga. Le di su taza de boldo una hora después del almuerzo y el cambio fue notable. Él decía que sentía que la comida "bajaba" por fin. Esperar ese tiempo permite que el cuerpo haga su primer esfuerzo solo y que el boldo entre luego a terminar la tarea de limpieza.
Esta observación me ha servido mucho, especialmente porque en la finca los horarios son sagrados pero las digestiones son lentas. A veces, la gente confunde la pesadez con gases, y para eso mi abuela prefería otras cosas. Si el problema es más de aire en el estómago que de comida atravesada, yo he visto que funcionan mejor los beneficios del laurel para los gases y la pesadez estomacal nocturna, que es un poco más suave para la noche.
La prueba con mi tío y el límite de las cuatro semanas
Durante la cosecha de mitaca de este año, mi tío empezó a tomar boldo todos los días porque decía que se sentía muy bien de la digestión. Ahí fue cuando me tocó ponerme seria y recordarle lo que aprendí en el curso: el boldo no es para tomarlo como si fuera agua de panela. Existe un límite de consumo continuo de 4 semanas. Pasado ese tiempo, el hígado necesita descansar de la misma planta que lo está ayudando. No es que la planta sea mala, es que es una medicina de la tierra, y como todo en la finca, tiene sus ciclos.
Él me miraba con desconfianza, pero yo le expliqué que hasta mi abuela cambiaba de hierba cada tanto. Ella nunca dejaba una misma tisana en la mesa por más de un mes. Es un equilibrio delicado entre lo que uno siente y lo que la planta puede dar. Yo no tengo formación médica, ni pretendo ser nutricionista, soy solo la administradora de esta finca que intenta que el cuaderno de su abuela no se pierda. Por eso, siempre le digo a mi prima cuando me pregunta: estas hierbas son maravillosas, pero si usted toma medicamentos para la presión o tiene problemas graves de vesícula, primero tiene que hablar con su doctor. Lo que me funciona a mí en la montaña puede no ser lo que usted necesita.
Al final, preparar una taza de boldo en una tarde de lluvia reciente me hizo entender que estas recetas son el puente entre la ciencia que trato de estudiar ahora y la sabiduría empírica que siempre estuvo en la cocina. El boldo me enseñó a esperar, a oler la hoja antes de juzgarla por su amargor y a respetar los tiempos del cuerpo. No es una solución mágica, pero es un alivio real cuando se hace con paciencia. Mañana me espera otra jornada larga con los recolectores, pero al menos sé que mi estómago ya está tranquilo y listo para el descanso, gracias a ese par de hojas que mi abuela tanto quería.