El golpe que me recordó el cuaderno de mi abuela
Viera usted que la cosecha de abril estuvo bien pesada este año. Una tarde de esas, bajando por la ladera con una canasta de café bien cargada, me pegué un tropezón con una raíz que sobresalía y terminé dándome un golpe seco en la espinilla contra el borde de madera de la carreta. En ese momento uno no siente sino el calorcito, pero ya yo sabía que ese dolor punzante era el aviso de que ahí venía un moratón de los grandes, de esos que cambian de todos los colores durante una semana.
Llegué a la cocina casi arrastrando la pierna, me serví un tinto para calmar el genio y me puse a buscar el cuaderno de mi abuela. Lo encontré en el cajón de siempre, justo al lado de los individuales, y ahí estaba la página: 'Árnica para los porrazos'. Tenía hasta una mancha de café vieja, seguramente de alguna vez que ella también se sentó a curarse después de un día largo en el cafetal. Mi abuela siempre decía que el árnica (que en el curso de Hotmart llaman Arnica montana) era el santo remedio para los que trabajamos con el cuerpo, pero que había que saber tratarla porque la planta tiene su carácter.
La receta del cuaderno y los ajustes del curso
La entrada en el cuaderno de mi abuela era bien sencilla, pero este año, después de hacer ese curso de plantas que compré por internet, me di cuenta de que hay detalles que ella hacía por puro instinto. Ella escribía que había que usar 'un puñadito' de flores secas. El curso, para ser más exacta, hablaba de una concentración de 2 gramos por cada 100 ml de agua. Yo, que ya le tengo el tiro a la pesa de la cocina, traté de medirlo para ver qué tanta diferencia había.
Resulta que el puñado de mi abuela era casi exacto a lo que decían en la pantalla. Puse a calentar el agua, pero aquí fue donde hice mi primer cambio. Mi abuela solía echar las flores cuando el agua estaba hirviendo a borbotones. En el curso aprendí que si el agua está demasiado caliente, se puede dañar la helenalina, que es el compuesto activo que ayuda a que el golpe no se inflame tanto. Así que esperé a que el agua apenas empezara a soltar las primeras burbujas antes de apagar el fogón y echar las flores.
Mientras esperaba que la infusión reposara, sentía ese aroma terroso y ligeramente amargo de las flores de árnica secas al entrar en contacto con el agua caliente en mi cocina. Es un olor que me devuelve de inmediato a cuando era chiquita y veía a mi abuela preparando lavados para los jornaleros que llegaban aporreados. No es un olor dulce como el de la hierbabuena, es más bien un olor a medicina de antes, a tierra y a campo.
El proceso de la compresa fría
Una vez que la infusión estuvo tibia, la colé y la metí un ratico a la nevera. Mi abuela siempre decía que para los golpes frescos, el frío es el mejor amigo del árnica. Mojé un trapo de algodón limpio —uno de esos que ella misma había dobladillado— y me lo puse sobre la espinilla. Ese alivio frío y repentino de la compresa empapada calmando el calor pulsante de mi pierna cansada tras el golpe fue como si me hubieran quitado un peso de encima.
Me quedé ahí sentada en la mesa del comedor, mirando hacia el cafetal mientras el sol empezaba a caer. Recordé que a mediados de noviembre pasado, cuando apenas estaba empezando a estudiar más en serio, intenté hacer una pomada, pero me quedó muy grasosa. Esta vez, con la infusión simple, sentía que la piel respiraba mejor. Es curioso, porque aunque estas flores amarillas a veces pasan desapercibidas en la orilla del camino (aunque aquí en el Eje Cafetero las vemos más en las zonas que superan los 700 metros sobre el nivel del mar), resultan ser el botiquín más efectivo que tenemos a la mano.
A veces uno se complica buscando cremas caras en la farmacia de Pereira, cuando la solución está ahí guardada en un frasco de vidrio en la despensa. Lo importante, eso sí, es que las flores estén bien secas y que no tengan moho, porque si no, lo que uno hace es ensuciarse el golpe.
Un descubrimiento sobre la inflamación
Aquí es donde viene lo que me dejó pensando. En el curso mencionaron algo que al principio me pareció raro: decían que aplicar árnica inmediatamente después de un golpe puede retrasar la recuperación al interferir con la respuesta inflamatoria necesaria para iniciar el proceso de reparación celular. Yo siempre pensé que lo primero era quitar la hinchazón, pero parece que la inflamación es como el aviso que el cuerpo manda para que lleguen las defensas a arreglar el daño.
Recordando a mi abuela, me di cuenta de que ella nunca salía corriendo con el árnica apenas alguien se caía. Ella primero dejaba que la persona se sentara, se tomara un vaso de agua, se quitara las botas... pasaban sus buenos veinte minutos antes de que ella apareciera con el trapo mojado. Yo antes pensaba que era porque ella se tomaba su tiempo, pero ahora entiendo que ese ratico de espera permitía que el cuerpo hiciera su primer trabajo solo. Ese día de abril hice lo mismo: esperé a terminar de organizar los recibos de la cosecha antes de ponerme la compresa.
Al día siguiente, me llevé una sorpresa. Normalmente, un golpe de esa magnitud se pone morado oscuro, casi negro, en menos de doce horas. Esta vez, la piel estaba apenas rosada y la hinchazón era mínima. No es que el golpe hubiera desaparecido, pero se sentía mucho menos 'pesado', si es que eso tiene sentido.
Lo que aprendí este mes en la cocina
Hace un par de semanas volví a usar el árnica, pero esta vez no fue para mí, sino para uno de los muchachos que ayuda en la finca y se golpeó la mano con una herramienta. Me di cuenta de que, aunque el curso dice que es mejor usar extractos estandarizados, la infusión casera sigue teniendo una fuerza que no se puede ignorar. Eso sí, siempre tengo mucho cuidado de fijarme que la piel no esté rota.
Mi abuela era muy terca con eso: 'Aurora, si hay sangre, el árnica se queda en el frasco', me decía. Y tiene razón, porque si el árnica entra directo al torrente sanguíneo por una herida abierta, puede ser tóxica. Para esas cosas de cortadas o raspones, yo prefiero mil veces usar los beneficios de la caléndula para la piel tras trabajar el café, que es mucho más amable con las heridas abiertas.
Incluso, si el golpe viene acompañado de un raspón feo, a veces me da por usar un poquito de cristal de sábila. Ya he escrito antes sobre cómo usar sábila para quemaduras de sol y cortes menores en el campo, y me parece que es el complemento perfecto. El árnica se encarga de lo que está por dentro, de lo morado, y la sábila o la caléndula de lo que está por fuera.
Reflexiones finales desde el cafetal
Al final del día, esto de volver al cuaderno de mi abuela no es solo por ahorrarme unos pesos o por no ir hasta el pueblo. Es una forma de mantener vivo lo que ella sabía, dándole un poquito de orden con lo que voy aprendiendo en mis ratos libres. Me gusta pensar que ella se sentiría orgullosa de ver que sigo usando su cuaderno, aunque ahora yo use una gramera digital para medir las flores.
Eso sí, yo siempre le digo a mi prima cuando me pregunta por estas cosas: esto es lo que a mí me funciona aquí en la finca, pero yo no soy doctora ni tengo estudios de esos. Si el golpe es muy fuerte, si usted ve que no puede mover la articulación o si el dolor no la deja dormir, lo mejor es que se baje para Pereira y pida una cita con el médico. Las plantas son maravillosas, pero hay que saber cuándo uno necesita una radiografía y no solo una compresa.
También hay que tener ojo con los medicamentos. Si usted está tomando algo para la circulación o para el corazón, pregúntele a su doctor antes de andar poniéndose árnica muy seguido, porque esas cosas a veces se pelean entre sí. Yo, por ahora, sigo con mi frasco de flores secas bien guardado, esperando a que la próxima cosecha me trate un poquito más suave, pero lista por si me vuelvo a tropezar.